我更喜欢宋柔。这是一种没有缘由的直觉，我觉得我应该要成为他的小狗。
那天的宋柔一直在走神。他坐在沙发上喝咖啡，几乎不说话，每隔十几秒那双漂亮眼睛就会掠过客厅的窗户，看一眼外面的院子。
我注意到他总盯着一棵小树苗看。
那棵树苗甚至还没我的腿粗，枝头几排椭圆形绿叶在平原狂啸的秋风中发抖。我的狗妈妈说过，到了秋天还这样细弱的小树，一般很难熬过C城的隆冬。
我是小狗，对植物知道得很少，只要枝头上面没有花，我就分辨不出它们的区别。没开花的洋槐树在我这里和没开花的油菜看起来没有区别。
妈妈说，油菜花是地球上最好看的花。
客厅通向院子的落地玻璃门没拉紧，虚开了一条缝，不大不小，刚好够我这样身材的小狗通过。
那时候我突然很想跑去院子里那棵让宋柔无比在意的树苗面前，看看它到底是不是一棵油菜。
我去了。
站在那棵树苗下的时候我有些失望，因为我几乎确认它不是一棵油菜。因为我的狗妈妈说过，油菜的枝杆是光滑的，而这个树苗杆子中央有几截小刺。
但是它有用。我现在的牙缝里还塞着中午时候吃的肉干，这些刺可以帮我把肉干剔出来。
于是我开始剔牙。
塞住我牙的那条肉丝儿又粗又硬，我咧开嘴把它钩在刺尖上，侧头一拽——
只听见喀嚓一声，刺折了。
他狗的...我他狗的剔个牙把别人家的小树苗给剔坏了！
还没来得及慌，我被扼住后颈肉悬空拎起。
我狗头紧绷，眼球突出，被拎着在空中旋体半圈，然后和拎我的宋柔面对面。
那一刻我担心他会扇我。
但是他只是看着我笑了。
然后我被留了下来，成为了他的小狗。
在我出生两个月零四天的时候我有了好听的新名字——苗苗。这是徐妈妈、宋柔，还有宋枝姑姑一起给我取的。
原因大概是因为我剔牙的时候剔坏了院子里的小树苗。
我会一些很简单的人类词语，准确地说是会模仿出大致相似的音调。
静静不会，丑二和大花也不会。
但这其实没有什么了不起的。和人类一起生活的小狗大多能够听懂主人的话，只是我们狗的声带不允许我们模仿人类的发音。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。